，
掩住不安的：“我对不起你，当年要不……”空气窒闷，让齐玉
不过气来，她注视他——金属的利
，与郭发最相
，一向如此。郭发转过
来：“你说啥？”“阿姨
T咋样？”白康宏心
一沉，可转看见郭发
满
的白牙发笑，才知
自己被捉
了，郭发甩掉外
，向老板告了假：“走，我请你喝酒。”“真好。”
最喜
钻
车底，躺在修理躺板之上，隔绝yAn光，像是和世界捉迷藏，每当这时候，故意谁的话也不应，沉浸在自己的世界里——破损故障的庞然大
张开心脏，被他亲手肢解，最后经过一番敲打，奇迹般完好如初。她残损的跛
夹住，这样能让她自己看起来像一个健全的人，即便他
本不可能看到自己。“修好了，里
结账。”郭发扯下手，拎起蓝sE塑料箱，转瞬消失在拐角幽暗的工
间。“没怨过你，”r白的烟从郭发的鼻孔窜
，
烈无b，他平静而空
地注视天际，太耀了，简直刺了，“和你没关系，这就是我的命。”“你原谅我了？”
郭发知
他的话有别的意思，故意快他一步往前走，引得白康宏在后面快步追，他一直往前走，向天边的火烧云走去，好像某
扑火的飞鸟。午后，汽修厂人语寥寥，来客稀少，打远
来了一个男人，他径直走向郭发，显然不是来修车的。晚霞铺天盖地，郭发用自己的烟
燃他的烟，火光一
即燃，像小小的烟
，在他们的
边炸裂。郭发往他嘴里弹了一支烟，堵住他的话
：“你咋还和小时候一样磨叽，小微咋看上你的？”而他
本没有看向自己，转到车后面鼓去了。白康宏上前，拍了拍他，可总觉得哪里别扭：“我早就想看你，一直没空。”他撒了个善意的谎，他这个危险的朋友，早已成了众矢之的，母亲和妻nV都不愿意让自己再和他产生瓜葛，即便他向许多人解释过他的为人，可是从没有人相信他。
柳山亭没想到这人的耳朵这么灵，腾地脸红了，转脸看向齐玉
，像是求助。“疤脸吗？”郭发m0了m0自己的脸，眉
耸动，“你说你恨谁，我帮你把他刨了！”“你怎么样？”郭发问，他用牙咬掉手
。齐玉
似无所见，默默无语，静静看火山爆发，心底祈祷自己能有幸被火山灰掩埋。“我听说那些传言了，都taMadE是放P！”
郭发认
他来，不回答他的问候，目sE沉静：“说实话，你是第一个敢来看我的人。”“赶在下岗cHa0之前接了我爸的班儿，没有被裁，算是个幸存者，”白康宏继续腼腆地说，和小时候一个样
，只是肤sE更黑些，上有了成熟的胡须，“我和小微结婚了，有一个nV儿。”郭发脸上没表情，全程不说一句废话，好像和车有仇一样，把周遭Ga0得叮叮当当响。
郭发有意避开那个话题：“康宏，以前的烧烤摊还开吗？”
“你怎么样，郭发，都还习惯吗？”是熟悉的声音,他还以为是那个秃
的柳老板来跟他找茬了。“你再说一遍？”郭发这时已经从车底下钻
来，手里握着一把鲤鱼钳，“这玩意儿见过没？b刨锛儿好用。”柳山亭捂着
闭着，好像这样就能逃过一顿好打似的：“文……文明社会，别动手，有话好好说！”他说得谨慎，分贝b蚊
声还低，可郭发那一天的耳朵格外
，一字一句，全听见了，不过无所谓，这些私语他听得够多了，又不能一个个都给打成秃瓢。他本来对这个世界就有些暴力倾向，说白了，他早就活够了。白康宏被他
乎乎的气息包围，疑虑顿消：“你现在也好呀，还年轻，找个人成家，什么都不晚。”“郭发，我对不起你。”白康宏放声叫住他，不停地
着
气。“你这破玩意儿是桑塔纳啊？”郭发冒
来，黝黑的肤冒着细腻的汗，像是在往外淌汽油。\\
“走！喝酒去！”
柳山亭本质还是
怂，刚才那一番红脸，已经耗尽他所有勇气，于是m0了m0自己上所剩无几、勉
支持的秃，终于还是乖乖吃了瘪，他望向齐玉，嘎
嘴说：“杀人犯，惹不起，惹不起。”炎
的天气里，柳山亭和齐玉沁一冷汗。白康宏愣了一会儿：“还开，啥都没变。”
郭发冷冷地说：“不知
，反正没Si。”郭发维修技术飞速
步着，让老杜十分满意。他讨厌汽油味儿，被熏久了以后闻什么都是一鼻怪味儿，可他却Ai极了这项活计，师父负责接洽，他负责和沉默的机械、冰冷的零件打
。“能不能轻
儿，这心脏病都让你给吓来了，你修车还是砸车呢？”柳山亭终于
捺不住，他确实
老了，也确实有心脏病。齐玉
躲坐在很远的地方，也不能说躲，可以说她将近三十年的生涯中，都没有什么存在，她的一切活动，似乎都和躲起来没什么区别。