架跑回娘家,丈夫都要带礼物去把妻子哄回去呢。不过,最近的人都说那很不好,成亲便成亲了,妻子怎麽可以自夫家出走,还抢夺夫家的财产呢?太不得T了。」
她看我的目光那样笔直,我再也说不下去了。
这个在山里赤足行走的nV孩,是这样的年少。高中、不、初中年纪?虽然她的人生里没有学校。
我突然产生了那麽强烈的冲动,想向她诉说:好想送你去读书,去越过你说的山,看一看中央山脉另一头。
那里的风快速又空虚,人们忙碌而匆匆;那里的nV孩跟男孩写一样的字,每个脑袋有不同的梦。我们欢喜则合、不适则分;孩子们不再看探索频道,他们上网拜估狗大神。
世界变了那样的多。
你怎麽就错过了?
这一个普通的中午,我看着专注於电视画面的她,那未长开的眉眼为了节目上旋转的星球而闪闪发亮,只听见脑中滑落了莎翁这hsE文学大师的句子。
几百年前,曾有人在舞台上说。
脆弱啊,你的名字是nV人!
***
我一连好些天心情欠佳,赖在老屋里没出去。天气倒是毫不配合地蔚蓝晴空、蓬松白云,配上郁山青树,好一张岛东浓丽风景画。
我呼气,就着yAn光搅拌逆光飘浮的尘螨。哼歌,用鼻腔和喉咙、假声与沙哑。曲调颠三倒四高音低唱惨不忍睹糊成一团,她忍不住探头进来嫌弃。
「太难听了。」
我躺在原处看她一眼,唱了回DoReMiFaSoLaSiDo。
「五音不全,荒腔走板。」她恨铁不成钢摇头:「明明之前看得见我的人,都唱得一口好歌啊。」
「敢情要拿个金曲奖才能看到你?」我嗤鼻。
「那倒不用。」
她竟还知道金曲奖是什麽,大概又是在哪户人家电视上看的颁奖典礼。
「不过老实说,这麽一讲我才想起来,」她思索半晌:「能看见我的,似乎都Ai唱歌?以前山里唱歌的可多了,边唱歌边跳舞,好几个唱到老的都能跟我说说话儿。」
我无JiNg打采把视线转到她身上,嘲笑一声。
「知道吗?中医说:肝呼心笑脾歌肺哭肾呻。」抓来床边的书盖到脸上,淡定道:「就是说Ai唱歌通常是脾的邪气太盛,是病,得治。」
她瞪眼拿手上不知哪块田来的南瓜丢我肚子,那瓜实一半像她的脸般圆,一半像小孩涂鸦的太yAnh橙。今天她没抱着任何东西,两手都是自由的。
「小的没了?」我半抬起书本,眼睛在旧h纸张下瞧她。
「跟你说过,愈小散得愈快。」她噘嘴,随手指角落:「大的蹲在那儿看你家蜈蚣爬呢,也快了。」
「是喔。」我应了一声,将手上蛹之生放到一边,把砸在肚子上的南瓜拿起来,托篮球般的动作,抛了抛秤重:「嗯,晚上煮金瓜米粉。」看她一眼,补充:「加颗咸蛋炒。」
「我总能闻到味道的。」她呲牙咧嘴,威胁意味浓厚。
「嗅细胞如果跟味蕾一样的话,那它们长在一起就好了。」我反击,同时打定主意不告诉她,享用美食这一点,鼻子b舌头更重要。让你生在不用读高中生物的时代,哼。
她气呼呼地跑出去,然後又一样鼓脸跑回来。
我午餐刚吃饱,手里抱着南瓜靠在胃旁边,懒得动。她一个人闹了会儿脾气,也没引动出传说中的灵SaO现象教训我,只是抱着臂在外婆老屋里走来走去绕圈子,突然望向了刚刚b画过的角落。
「啊。」她低说:「开始了。」
我坐起来,驼背跟她一起盯视那个墙角,一只蜈蚣缓缓用牠一百根脚爬过。
「要不见了吗?」我也放轻声音。
「嗯。」她安安静静站得笔直,也没有要上前一步的意思:「开始消失了。」
我看她一眼:「你不去抱抱它,陪人家一程?」
1
「我不就在这里陪它了吗?今天这个大了点,最後一段时间会变得挺凶。接近是要被挠上两下的。」
「为什麽会变凶?」我疑惑。
「换你看着自己的手脚慢慢不见了,你也会想咬人一口的。」她看傻子一样地睨我,最後又对那方向慢慢挥了挥手,才坐到地板上:「好了,全没了。」