图书馆午後总是静得像时间停住。

高书瑶坐在靠窗的位置，桌上摊开一本《唐诗三百首》，旁边是一张写了几行又划掉的便条纸。

她用原子笔写下：「为什麽我会想知dao一个从不开口的人在想什麽？」

又停下来，默默看着那本诗集。

那是沈子谦之前借过的，扉页下角竟被划了一条线。

她低tou看那行诗：蜡炬成灰泪始乾。

心，忽然揪了一下。

她不懂他的沉默为何那麽重，却又总是忍不住想靠近。

★★★

中午，她忘了带便当。

坐在位子上发呆时，沈映真出现在她面前，手里拿着福利社的纸袋。

「这给你，今天只有御饭团跟保久r，应该还行吧？」

书瑶有些尴尬：「你怎麽知dao我……」

「我有看到啊，你书包里没有餐盒嘛。」她笑了笑，把纸袋递过去，「我们是朋友，不是吗？」

书瑶接过，低声说了声谢谢。

沈映真坐到她旁边，轻声说：「我一直都站你这边，你知dao的，对吧？」

语气柔和，像风拂过水面，却不知为什麽让人背脊发凉。

★★★

教室後排。

沈子谦伏在桌上，用自动铅笔在课本边缘画着线。

不是图案，只是断断续续的边框，像是在把某些东西困住。

一封纸条被放在他的桌上。

他打开，上tou只写了一句：「你该不该说清楚一点？」

没有署名。

他盯着那字看了许久，然後把纸条撕成两半，丢进cH0U屉里。

再没有任何表情。

★★★

傍晚，书瑶一个人走进图书馆，借了一本笔记本大小的散文集。

办公桌上，老旧的借书卡还cHa在书里。

她瞥了一眼，借书人上一笔的名字是：「沈子谦」。

笔迹清秀，却写得极轻。

她轻轻把书抱在x口，像抱住什麽连她自己都没把握的东西。

★★★

那天晚上，她回到房间，拿出随shen小收音机，把耳机cHa上。

《午夜星语》节目刚开始，主持人柔和的声音像老朋友。

「今晚要念的是一封没有署名的投稿信：

我常梦见同一个人，但现实中，他却从不看我一眼。梦里，他会握住我的手，但醒来时，他总是离我最远。有人说，梦是命运的倒影。那麽如果命运真的有声音，我想知dao，它会说什麽？」

书瑶躺在床上，抱着棉被，眼眶忽然有点热。

她想起梦里，那个男孩站在崖边，伸出手，张了嘴，却什麽也没说。

风很大。

她想靠近，却始终走不到他shen边。

第九章完