还未
地而起，便被夷为了平地。李柰垂下目光。
当年纯粹而透明的、对《河殇》一知半解的
二nV孩儿，如今已经大四了——她学过了概率学、统计学、微观经济学、经济计量学，学过了多元微积分、线X代数、矩阵理论。她甚至上过一学期的C语言。尾注
上周参加一个学生会活动，一位孟加拉学弟跟我说，他的国家去年爆发学运，总理命令军队武装镇压。但令人惊奇的是，军方通知总理，军队无法
行镇压、拒绝服从命令。就这样，没有Si一个学生，想延任的总理下了台。去年年末，韩国总统尹锡悦宣布戒严，首先命令三百个士兵占领了国会大楼。市民们蜂拥而
抗议，议员们连夜赶往国会、翻墙
议事堂，有一位nV议员手握一位年轻士兵的枪杆
，大喊“你该
到羞耻！”他们没有一个被杀害，没有一个士兵开枪。因议员们及时投票，戒严几小时后就被撤销了。没有
一滴血，没有Si一个人。她一辈
都不想再到【那儿】去。她不会允许自己再到【那儿】去。她不能再回到【那儿】去。一片信仰的废墟，良知的荒漠。
相b之下，近乎百分之90的实习生都会收到。她有OPT。之后，即便H1BcH0U签不中，总
也会将她分到英国或欧洲大陆的分。——————————————
&?事实真的如此么？
心中，空空如也。
参考资料见作者的话。
但经过几个月的思考，我还是决定尽力把它写
来。原因有三。前的生活里。
那夜，她没有遇见认得
她的同学或老师，她的父母在法国开研讨会，连她当晚过家门都不知
。以她的分数和名次，又在R大附中，又凭父母是教授，轻轻松松就可以保送。但她央求爸爸妈妈。她作一副怀揣梦想、有志青年的模样，说她想趁年轻国瞧瞧，探索探索外面的世界。「灵魂却Si于恐惧中
她，与当年那些
中有光、心中有信仰的大哥哥大
们，同样大了。最后，或许我的确会力有不逮，故事没能讲好，反思也不够
刻，但所有的写作都是练习和尝试。就像数学一样——若不容错误，何来正确？「渴望自由的人Si去
她无法直视自己的魂灵。
她说了谎。她说自己从未参与。她把自己撇得gg净净。她承认了那场“平暴”的正确X与正义X。一篇篇虚伪好听的
话、一声声“各位尊敬的领导”、一句句“祖国伟大的胜利”、“军人神圣的职责”、“宪法赋予的权力”、“境外势力的政治渗透”、“ZaOF暴
的彻底平息”、“人民民主专政的维护”……&ey?对吗？
「逃避自由的人活着
尖叫与呼救声又在耳边响起，远
传来枪声与声，
池似乎也开始嗡嗡颤震……「亡灵却活在反抗中」
她仍对《河殇》一知半解。
为了她的毕业，为了她的逃跑，她吃了——还在吃——蘸着他们
血的馒
。这些被恶
诅咒的日……逝者已矣，而生者负罪，不得安宁……她的灵魂，大约的确已枯Si在了恐惧当中。但讽刺的是，她的自由，却b以往任何时候都更加
手可及。&’.所以，从那之后，她一直在逃。
幸存，本
就是罪孽。镜中人
肤哑白脆弱，瘦可见骨，Sh漉漉黑发凌散，下两圈沉沉的灰影，神麻木暗淡……这件事，不应从集T记忆中被抹去。
是否要
去年就有的原计划写《纽约客》，我挣扎了许久，故而拖更了许久。一来，我另一本长篇让我察觉到，粉红和五
的数量着实惊人我今年才接中文互联网。理，三观不同的人谁也说服不了谁，最好你别来烦我，我也不去烦你，咱们和平共存、相安无事，但还偏总是有疯狗在我的评论区撒
攻讦，实在不胜其扰。二来，8964是个沉重的话题。它是人类、人主义的伤痛，且对与中国有牵连的人来说，此伤尤为刻。我很怕我力有不逮，理不好。&.机会站在她这一边。
我们不妨想一想，权力机
无不在，但为何有些国家的军队开枪杀市民、学生，而其他国家的就不会呢？李柰猛地将
从中抬起，看着镜中狼狈不堪的自己。心底里，只有她自己知
：她不是想探索，她是想逃跑；她不是在向往，而是在恐惧。有那么一首诗：
恐惧【那儿】。恐惧她的故乡。
我读本科的时候，哈佛的费正清中心有一位老师，我去过她的许多，也有幸了解到了「母亲」这个群T，并听过方政先生的讲话。方先生说，他没有，他只是希望人们——作为一个国家、一个社会——能记住那件事，只有记住了、讨论了、反思了、平冤了，我们才能避免类似的事再次发生，作为一个集T，我们才能。
二，这个合集的规划原本就是这样的：第一个故事讲「公义」、第二个故事讲「自由」、第三个故事讲非宗教意义的「信仰」、第四个故事讲「Ai」……贯穿始终的主题则是对「权力」power的反抗反法西斯。我希望能
原计划行下去。她考SAT那年，全球只有四百人考到1600的满分，她是其中之一。哥大的录取率是百分之4，她是其中之一。GS的本科生暑假实习项目只录取不到百分之0.8的申请人，她也是其中之一。
会的，一定会的。她稳下神来，安
自己。GS一定会给她的。一定会的。何等样的背叛！最彻底、最无耻、最自私的背叛！她背叛了无畏的鲜血、无数的亡灵。她背叛了坟墓上的红白的
，铁窗后的淌血的心。双清双查中，学校要求每个人写自我陈述报告，讲清楚那两个月每一天、每一个时刻、在哪里、与谁一起、
了什么。李柰双手扒着池沿稳住
，呼x1略微急促。再过几个小时，她得去见那个，他将决定她的命运。