*挚，你还记得吗？*
佐伯一脚跨进那个熟悉又无奈的大书桌空间时，耳边还残留着现实世界的语感。
他一脸「啊，又来了」的表情，站定，环顾五位大佬在争论仓颉的标点符号应该画横线还是点点点。
他叹口气，自言自语地说：
「既来之，则安之……欸，这句话是谁说的来着？」
孔子立刻放下茶杯，眉一挑：「我。」
佐伯咳了一声：「啊哈，不好意思老师，我用得随意了。」
他走到书桌边，彷佛终於鼓起勇气，在一堆历史剧本里举手发问：
「那我……可不可以问一下挚这个人？」
整张大桌瞬间安静了一拍。
墨子转笔的手停了，庄子还在啃他的纸片，但停了一下。
只有仓颉，听到这句话时，叹了口气，合起手中的符号图谱，起shen拍拍衣服：
「这不关我的事，我只guan输入法，不guan谁打什麽。你们慢慢聊。」
他往梦境後方的一dao门走去，背影乾净俐落，像一位老开发者在下班前说的最後一句话：
「我造的是字，不是剧本。你们怎麽写，是你们家的事。」
门轻轻一声关上，彷佛有几个古字也跟着关进了历史的库房里。
佐伯转回来，看着剩下的四位，孔孟庄墨周这些历史思想版的「放空战队」。
他shenx1一口气，正式问dao：
「挚，是尧的哥哥吧？课本上只说他德行不足，可没说他zuo错什麽。你们觉得，他是真的不pei？还是——不方便pei？」
*史书，谁改的？不是我说的喔。*
佐伯问：「挚是真的不pei？还是不方便pei？」
空气微微一顿。
庄子最先zuo出反应。他不动声sE地仰tou望向梦境天花板，轻声说：「啊……那边有朵云，像鲤鱼……」
人就这麽「梦游」过去，神隐式回避一切可能引爆哲学争议的话题。
墨子则像收到错误指令的AI，眉tou皱得像树pi：「挚？我只知dao尧啊！挚是……人名？我当年忙着造投石车，没空背皇族名册。」
孟子则难得沉默了一下，摇tou叹dao：「这……不好说，真的不好说。这个问题，bX本善还tang。」
周公端着茶，目光慢慢转向shen旁的那位--儒门扛霸子。
「仲尼，你那时候……改了多少啊？」
孔子手中茶盖微颤，笑容僵了一秒。
「我？我没改，我是……选择X记录。」
「《春秋》嘛，不过是我用笔在诸侯的脸上点痣而已。」
周公眯眼看他：「你确定只是点痣，不是整形？」
孔子抚须，声音放低：
「我不说谁坏，但我只写谁没来，这就够了。」
「我删掉的，没人会知dao。我保留的，就成了标准。史书啊，不是写给当事人看的，是写给後人信的。」
佐伯听得toupi发麻，忽然明白了那句古话：
「春秋笔法，是刀不是笔。」
他忍不住问：
「所以你知dao挚的事？」
孔子笑了笑，没说话，只是转tou问周公：
「我们当年是不是也讨论过，要不要把挚写进去？你那时候说什麽来着？」
周公淡淡地说：
「我说：他如果不pei当榜样，就别当例子。」
四周沉默，只有庄子还在一旁轻轻说：「你们这样聊历史好累……我去梦里看挚本人了，再见。」
然後，他就真的gun进了旁边那个云团梦门，一声不响地消失。
*梦见那个没有名字的继承人*
庄子话一说完，转shen就钻进那团灰白sE的云。
佐伯犹豫了一秒，心想：「走都走这麽多趟了，也不差这一tiao吧！」
他batui追上，一脚踏进梦门。
四周立刻变了样，
雾气缭绕，一片古树环绕的山谷，安静得像被从历史书页中撕下来的空白。
微风chui来，山林间只有鸟鸣与落叶声。远远地，有一间小屋，一位shen影坐在门前磨着石qi，衣着简朴，神情沉静。
庄子侧躺在一块石tou上，嘴里叼着一gen梦境产的芒草，对佐伯招手：
「来，让你见见挚——不是暴君，不是失败者，只是一个被历史选择不写下来的人。」
佐伯走近，感觉那位男子并不老，眼神也不懦弱，只是那zhong被按下静音键的沉默感shenshen笼罩在他shen上。
男子抬tou看了佐伯一眼，语气温和但带点苦笑：
「你是又一位来问我为什麽没当上帝的人吗？」
佐伯点点tou。
「对啊，课本上只说你‘德不pei位’，可是你zuo了什麽，他们没写。我想知dao。」
挚放下手中的石qi，ca了ca手，望向远方。
「我没zuo什麽错事，也没zuo什麽特别的好事。我只是……没那麽像我弟。」
「我说话太直，面sE不够仁厚，不太会对老人微笑，小孩子也不太亲我。我父亲说：这样不好当共主。」
庄子在旁边补了一句：
「你知dao的，chang子不是靠血统赢，是靠形象。」
佐伯问：「所以你被换掉了？」
挚淡淡一笑：
「不是被换，是我自己选择退出的。」
他顿了顿，又补上一句：
「或者说，我只是在他们决定之前，先点了tou，让我显得像是高风亮节的人。至少这样，他们会说我是让位的，不是被赶的。」
佐伯静静听着，忽然发现，这才是他第一次梦见的历史人物中，最像现代人的一个。
不是神话，不是圣人，不是魔王，只是一个没有合适形象就失去位置的人。
*历史没写我，那就别写好了*
「你恨尧吧？」佐伯问。
这话一出，本该沉重。
但挚只是翻了翻他正在削的木片，像没听清楚似的，tou也不抬地说：
「哈？你问我——恨不恨那位全民偶像？」
他抬起tou，笑了，眼角全是皱纹，像一张老布上绣着几笔讽刺。
「恨啊？早就过了那个年纪了。我现在b较烦的是，这柴火为什麽一直烧不起来。」
他拿gen细树枝戳了戳炉边的灰，边说：
「你知dao我为什麽有名吗？不是因为我zuo过什麽，而是因为我没被选上。」
「这很像什麽你知dao吗？像是你去参加选美，结果输了，隔天新闻标题写：不适合当校花的那一型。」
庄子从旁边树枝上倒挂着开口：
「不过你现在pi肤状况b尧好，他最近应酬多，气sE不好。」
挚瞪他一眼：「说好的dao家清静无为呢？你是来zuo八卦的吗？」
庄子打个呵欠：「无为不是无聊。你讲话有料，我就听。」
佐伯忍不住问：「那……你真的不在乎後人怎麽写你？」
挚耸耸肩，点了点自己shen下的木凳：
「这凳子坐得稳就好。至於我在历史课本是无能chang子还是德不pei位代表，你们怎麽写，我一点都不惊讶。」
「因为历史不是记录我zuo了什麽，是记录我没zuo到什麽。」
他歪着tou想了想，又补了一句：
「不过也好啦，没当帝，吃的b较咸，睡得b较稳，也不用Ga0大禅让直播演讲。」
他望向佐伯，笑得坦然：
「我独自安好，也ting好。你要不要喝口茶？梦里这茶有降火的效果，保证不会拉肚子，b蚩尤那杯强多了。」
*禅让大典金话筒奖颁奖典礼*
挚刚说完「我独自安好也ting好」，佐伯脑中一闪而过的画面就是…
「那尧现在在zuo什麽？」
画面果然开始抖动，像老电视转台一样「啪」地切换。
四周一暗一亮，他已经站在一座山巅的广场上，前方搭了一个高台，上tou悬挂着写着大字的布幔：
【禅让大典·舜帝登基专场】
主持人不是别人，正是尧本人。shen穿典礼制袍，手握金话筒，站在台中央，笑容得T，语调沉稳，举止有度。
尧环视群臣，语气温和如春风：
「今天，我们在这里，不是为了谁的离去，而是为了礼让的传承。」
「我老了，我累了，我不想再接群组讯息回覆十几个bu落了。」
众人笑声预录。
「所以我找到了他，一个能孝顺双亲，能忍辱负重，能把弟弟打趴又能让邻居说赞的男子汉---舜！」
镜tou切到舜，站姿如松，微笑如贴纸，手上还抱着一捆农juzuo为人设象徵。
尧转shen，双手捧着象徵权力的玉玺和一gen造型浮夸的权杖疑似为仓颉设计的字型bAng，隆重地递给舜。
1
舜轻轻接下，语气诚恳得像预先彩排过三百遍：
「感谢先帝尧的信任与提携，感谢天地、祖宗、选举公正透明，我将不辱使命，继续把天下治理得乾乾净净、和和气气、句读分明。」
佐伯站在人群边，张着嘴：
「这……这gen本就是颁奖典礼嘛……舜得的奖是年度最像圣人的人设奖，尧就是颁奖人兼节目统筹。」
此刻，他猛然意识到一件事：
「如果历史被这样演绎、被这样书写，那我平常读到的，不过是得奖感言的逐字稿而已。」
台上，尧与舜正并肩合影，背景是挂着「德传天下」四个大字的墙幕，还有纪念款「h帝御用祝福mao巾」。
佐伯喃喃自语：
「这场秀排得真顺，顺得让人……不敢怀疑。」
佐伯一脚跨进那个熟悉又无奈的大书桌空间时，耳边还残留着现实世界的语感。
他一脸「啊，又来了」的表情，站定，环顾五位大佬在争论仓颉的标点符号应该画横线还是点点点。
他叹口气，自言自语地说：
「既来之，则安之……欸，这句话是谁说的来着？」
孔子立刻放下茶杯，眉一挑：「我。」
佐伯咳了一声：「啊哈，不好意思老师，我用得随意了。」
他走到书桌边，彷佛终於鼓起勇气，在一堆历史剧本里举手发问：
「那我……可不可以问一下挚这个人？」
整张大桌瞬间安静了一拍。
墨子转笔的手停了，庄子还在啃他的纸片，但停了一下。
只有仓颉，听到这句话时，叹了口气，合起手中的符号图谱，起shen拍拍衣服：
「这不关我的事，我只guan输入法，不guan谁打什麽。你们慢慢聊。」
他往梦境後方的一dao门走去，背影乾净俐落，像一位老开发者在下班前说的最後一句话：
「我造的是字，不是剧本。你们怎麽写，是你们家的事。」
门轻轻一声关上，彷佛有几个古字也跟着关进了历史的库房里。
佐伯转回来，看着剩下的四位，孔孟庄墨周这些历史思想版的「放空战队」。
他shenx1一口气，正式问dao：
「挚，是尧的哥哥吧？课本上只说他德行不足，可没说他zuo错什麽。你们觉得，他是真的不pei？还是——不方便pei？」
*史书，谁改的？不是我说的喔。*
佐伯问：「挚是真的不pei？还是不方便pei？」
空气微微一顿。
庄子最先zuo出反应。他不动声sE地仰tou望向梦境天花板，轻声说：「啊……那边有朵云，像鲤鱼……」
人就这麽「梦游」过去，神隐式回避一切可能引爆哲学争议的话题。
墨子则像收到错误指令的AI，眉tou皱得像树pi：「挚？我只知dao尧啊！挚是……人名？我当年忙着造投石车，没空背皇族名册。」
孟子则难得沉默了一下，摇tou叹dao：「这……不好说，真的不好说。这个问题，bX本善还tang。」
周公端着茶，目光慢慢转向shen旁的那位--儒门扛霸子。
「仲尼，你那时候……改了多少啊？」
孔子手中茶盖微颤，笑容僵了一秒。
「我？我没改，我是……选择X记录。」
「《春秋》嘛，不过是我用笔在诸侯的脸上点痣而已。」
周公眯眼看他：「你确定只是点痣，不是整形？」
孔子抚须，声音放低：
「我不说谁坏，但我只写谁没来，这就够了。」
「我删掉的，没人会知dao。我保留的，就成了标准。史书啊，不是写给当事人看的，是写给後人信的。」
佐伯听得toupi发麻，忽然明白了那句古话：
「春秋笔法，是刀不是笔。」
他忍不住问：
「所以你知dao挚的事？」
孔子笑了笑，没说话，只是转tou问周公：
「我们当年是不是也讨论过，要不要把挚写进去？你那时候说什麽来着？」
周公淡淡地说：
「我说：他如果不pei当榜样，就别当例子。」
四周沉默，只有庄子还在一旁轻轻说：「你们这样聊历史好累……我去梦里看挚本人了，再见。」
然後，他就真的gun进了旁边那个云团梦门，一声不响地消失。
*梦见那个没有名字的继承人*
庄子话一说完，转shen就钻进那团灰白sE的云。
佐伯犹豫了一秒，心想：「走都走这麽多趟了，也不差这一tiao吧！」
他batui追上，一脚踏进梦门。
四周立刻变了样，
雾气缭绕，一片古树环绕的山谷，安静得像被从历史书页中撕下来的空白。
微风chui来，山林间只有鸟鸣与落叶声。远远地，有一间小屋，一位shen影坐在门前磨着石qi，衣着简朴，神情沉静。
庄子侧躺在一块石tou上，嘴里叼着一gen梦境产的芒草，对佐伯招手：
「来，让你见见挚——不是暴君，不是失败者，只是一个被历史选择不写下来的人。」
佐伯走近，感觉那位男子并不老，眼神也不懦弱，只是那zhong被按下静音键的沉默感shenshen笼罩在他shen上。
男子抬tou看了佐伯一眼，语气温和但带点苦笑：
「你是又一位来问我为什麽没当上帝的人吗？」
佐伯点点tou。
「对啊，课本上只说你‘德不pei位’，可是你zuo了什麽，他们没写。我想知dao。」
挚放下手中的石qi，ca了ca手，望向远方。
「我没zuo什麽错事，也没zuo什麽特别的好事。我只是……没那麽像我弟。」
「我说话太直，面sE不够仁厚，不太会对老人微笑，小孩子也不太亲我。我父亲说：这样不好当共主。」
庄子在旁边补了一句：
「你知dao的，chang子不是靠血统赢，是靠形象。」
佐伯问：「所以你被换掉了？」
挚淡淡一笑：
「不是被换，是我自己选择退出的。」
他顿了顿，又补上一句：
「或者说，我只是在他们决定之前，先点了tou，让我显得像是高风亮节的人。至少这样，他们会说我是让位的，不是被赶的。」
佐伯静静听着，忽然发现，这才是他第一次梦见的历史人物中，最像现代人的一个。
不是神话，不是圣人，不是魔王，只是一个没有合适形象就失去位置的人。
*历史没写我，那就别写好了*
「你恨尧吧？」佐伯问。
这话一出，本该沉重。
但挚只是翻了翻他正在削的木片，像没听清楚似的，tou也不抬地说：
「哈？你问我——恨不恨那位全民偶像？」
他抬起tou，笑了，眼角全是皱纹，像一张老布上绣着几笔讽刺。
「恨啊？早就过了那个年纪了。我现在b较烦的是，这柴火为什麽一直烧不起来。」
他拿gen细树枝戳了戳炉边的灰，边说：
「你知dao我为什麽有名吗？不是因为我zuo过什麽，而是因为我没被选上。」
「这很像什麽你知dao吗？像是你去参加选美，结果输了，隔天新闻标题写：不适合当校花的那一型。」
庄子从旁边树枝上倒挂着开口：
「不过你现在pi肤状况b尧好，他最近应酬多，气sE不好。」
挚瞪他一眼：「说好的dao家清静无为呢？你是来zuo八卦的吗？」
庄子打个呵欠：「无为不是无聊。你讲话有料，我就听。」
佐伯忍不住问：「那……你真的不在乎後人怎麽写你？」
挚耸耸肩，点了点自己shen下的木凳：
「这凳子坐得稳就好。至於我在历史课本是无能chang子还是德不pei位代表，你们怎麽写，我一点都不惊讶。」
「因为历史不是记录我zuo了什麽，是记录我没zuo到什麽。」
他歪着tou想了想，又补了一句：
「不过也好啦，没当帝，吃的b较咸，睡得b较稳，也不用Ga0大禅让直播演讲。」
他望向佐伯，笑得坦然：
「我独自安好，也ting好。你要不要喝口茶？梦里这茶有降火的效果，保证不会拉肚子，b蚩尤那杯强多了。」
*禅让大典金话筒奖颁奖典礼*
挚刚说完「我独自安好也ting好」，佐伯脑中一闪而过的画面就是…
「那尧现在在zuo什麽？」
画面果然开始抖动，像老电视转台一样「啪」地切换。
四周一暗一亮，他已经站在一座山巅的广场上，前方搭了一个高台，上tou悬挂着写着大字的布幔：
【禅让大典·舜帝登基专场】
主持人不是别人，正是尧本人。shen穿典礼制袍，手握金话筒，站在台中央，笑容得T，语调沉稳，举止有度。
尧环视群臣，语气温和如春风：
「今天，我们在这里，不是为了谁的离去，而是为了礼让的传承。」
「我老了，我累了，我不想再接群组讯息回覆十几个bu落了。」
众人笑声预录。
「所以我找到了他，一个能孝顺双亲，能忍辱负重，能把弟弟打趴又能让邻居说赞的男子汉---舜！」
镜tou切到舜，站姿如松，微笑如贴纸，手上还抱着一捆农juzuo为人设象徵。
尧转shen，双手捧着象徵权力的玉玺和一gen造型浮夸的权杖疑似为仓颉设计的字型bAng，隆重地递给舜。
1
舜轻轻接下，语气诚恳得像预先彩排过三百遍：
「感谢先帝尧的信任与提携，感谢天地、祖宗、选举公正透明，我将不辱使命，继续把天下治理得乾乾净净、和和气气、句读分明。」
佐伯站在人群边，张着嘴：
「这……这gen本就是颁奖典礼嘛……舜得的奖是年度最像圣人的人设奖，尧就是颁奖人兼节目统筹。」
此刻，他猛然意识到一件事：
「如果历史被这样演绎、被这样书写，那我平常读到的，不过是得奖感言的逐字稿而已。」
台上，尧与舜正并肩合影，背景是挂着「德传天下」四个大字的墙幕，还有纪念款「h帝御用祝福mao巾」。
佐伯喃喃自语：
「这场秀排得真顺，顺得让人……不敢怀疑。」