肩而过时，她闻到他
上有淡淡烟草味。11月有天，她去程锦班上找他。
薄薄yAn光从窗
照
来，把他的影
投在墙上。光是一个画师，
化他原就优越的外
廓。他鼻尖泛光，白净如零下寒冬，是画里才有的JiNg致
，从里到外，那
初雪的味
。她
眶ShSh的。初三的学业加速繁忙，程锦还忙着参加各
竞赛。夜
人静的暮sE要落下来了，她迈着沉闷的脚步。然而班里都称陆泊是“校霸”，并不指他有一
霸气的T格，也不指打架很厉害，而是表面亲和可Ai，却有不轻易
的、渗人的威慑力。他和他的朋友们玩得很好，笑得很开心，她要是去打招呼，会很突兀吧。
这样的程锦，久久地停在了她的梦里。
她找他
去玩，他总说没空。那就不打了。
程锦：“听说是欠他的钱没还。”
长大了，什么都要分得越来越
T，人不是人，是男，是nV，是老少善恶丑。所以以前她总想得很天真、很经不起考验，b如男nV间也有纯友情。看她离去的背影。
也不该打扰他清净学习，慢慢地，冬旭就很少去找他了。
冬旭望向
边，安静无人，只有她自己地上一个影。她恍惚着，好像两侧随时会现两个声音。1
就打架了。
那辆搬家车，车声轰轰，吵人得很。
1
“每个冬天的句
都是
开。”虽然他们就在附近，甚至可以
肩，然而她却觉到有一隔
疏远着。每次来找他，他总是在座位上
题，袖永远洁白。他是关在香
瓶中还要挥发的香。走廊上，大约有三四米距离，她看着他，
觉陆泊越来越陌生。他是班里的重心，T育课上总看到他和一堆人围在一起，别班的、低年级的。走
校外了，就有别校的朋友搂他肩膀。天慢慢灰暗下来，雨在他
后下着。司机关掉引擎声，准备cH0U支烟再走，廉价的打火机声音“啪”一声清脆，火光温婉，再“啪”一声，消失雨中，天地里只剩淅淅沥沥的雨声了。班里一有活动，陆泊总是受
迎地第一个被叫名字。就连渐渐沉默寡言的程锦，也存在
烈。三三：
中生活开启，刺激的嫉妒、争夺开始。或许因为学识的严肃
，在他上，看不到情，只有一片空灵的、清冷的圣洁。他把笑慢慢收起，
睫向下，Y郁地耷着。而她更多时候是透明，又反应迟钝，很少表达自己，甚至有时会被人忘记集T活动。
晚霞消失了，随之而去的是她的初中生活。
1
他依旧被一群人围着。
1
“这样啊。”
告别时，他送了她一本书，书里夹着一张书签，上面的字迹清秀——
陆泊也很少去见了。
b如：友谊长存。
放学后陆泊又去酒吧了，邀她，但冬旭不想去。
程锦握着一把透明伞，握伞的手骨
烈，肤质白净。校服上画着暗黑的图案，似乎是骷髅
。他低间，后脖一青sE纹，还有不易察觉的耳
。陆泊看着她。
学校不是不让
发？他的脸型开始长熟了，r0U
减少，乖巧中有了冷峻的棱角，似乎越长大，他的外貌就越惊YAn了，这俊俏不懂节制。程锦：“男的叫赵华，认识吗？”
站他们中间，好像J立鹤群。
初三上学期中考完，日
走向了冬季，程锦父母回国安定工作，房也装修完毕，程锦要搬去市中心住了。他靠窗坐着，窗外蓝天清明，桌上一堆整齐的书，微风
来，白窗帘摇动。张扬、蓬B0、驾驭不住。
一个人走在回家的
路上，晚霞微冷。什么时候起，程锦变得这么动人了？
她心脏悬颤，似乎
觉时间到了尽，凝滞不走。她看城市正在改造，
路上围着一排写着“建造城市新印象”的围栏，旧的
分被毁灭，陌生的环境在重建，她才发现，不只自己，城市也在长大翻新。果然，他已经开始cH0U烟了。
从那时起，她
里的他们开始不一样了。g嘛问她认不认识？
她在对程锦想什么呢？冬旭懊恼。
他的眉
朦胧，无声地看着她。欠钱也不用打
医院吧。冬旭只觉得陆泊力气
大的。灰sE的天，飘落着小雨，但光线还是偷偷
来了，雨雾没有尽，四周变得模糊不清，偶尔有光晃动。她在对面的窗看着，呆呆的。
其实，他远b她想象的还要
，还要残忍，还要黑暗。冬旭：“班里同学。”
他总有一群别的朋友围着，
边也总有一个贴他贴得
的nV孩，聊的都是酒吧、机车、乐。她不知
他还有什么人不认识——人脉广得吓人。无形的，慢慢变成只是知
彼此有个存在。赵华是班里第一，因为她被她妈说了成绩，最近几个月一下课就找他解题请教，为此还推了陆泊好几次的邀约，有时听讲太认真了，他过来找她说话，她还忘了理他。
冬旭突然升起一
天差地别的滋味。