什么？两个人谁都不说话。初秋安静地吃饭，淡锦安静地看她吃饭，看着她吃完，又把药端端正正摆过去，看着她吃药。
那手握在了她的虎
，四
细细的指
搭在她的掌心，大拇指压在她
指的第二个骨节上，见她并没有反抗，便开始携了更
的力度，将她的手完全裹
自己的手掌之中。那个人和她躺在一张被
里，离她很远，就像以前一样，
受不到对方的温度。可即使如此，单单是淡锦主动和自己躺在了一张床上这个意识，就让她心动不已。过了一会儿，门又被打开。淡锦拿着一本书回来了，她还是坐在初秋的对面，一言不发地翻着书。
她早该知
的，她从未痊愈。难
非要等到一个人死了回去的路不远也不长，到了家，家里只有梅姨在
饭。熊雪儿还有行程，一刻也不得
息地跟着江嫣然去了机场。看着托盘里的饭菜与药，她突觉回到了十年前来别墅的第一天。
她端着饭和药，轻轻地打开门。
她喜
我？淡锦喃喃着重复。她的
温，她的
肤，她的指甲，像一汪泉
般包裹住了她。淡锦脑
里
的第一反应竟是这个。狂
不止的心。淡浅让熊雪儿先回去，自己带着淡锦坐
租车。在租车上，淡浅把自己请求初秋和她假装恋
的事情和盘托，在淡锦不可置信的目光中，仔仔细细解释了自己的本意，又恳切地了歉。1
初秋听到门被打开，向这边望来。
她的手在淡锦的手里。
，我没想到事情会闹成现在这个样，对不起淡浅忐忑地叹气，偷偷看
边的淡锦，不过，你是真的喜初秋，对吧？不然你也不会偷偷织
衣给她了。淡锦抿起
，看向窗外。初秋暗暗舒了
气，整个人放松下来。她揣着一颗七上八下的心，惴惴不安地等待。
她面对淡锦，永远都是这么没
息。明明上一秒，清晰的理智还在对自己谆谆教导：淡锦是个不接人电话的讨厌鬼，你应该生她一辈的气。她正脑海一片
时，旁的被忽然动了动。十年后，她的药依然是她。
就好像回到了十年前，火灾后初来乍到的小初秋。
她剪
发了。真是真，就是淡浅为难地看了熊雪儿一
，生命危险暂时没有，可还是伤得很重，而且她回去之后，一句话也不和我们说，整个人
沉沉的，一天到晚躲在房间里不愿意来，就好像淡浅一连串的
问让淡锦陷
沉默。初秋整理完便躺上了床。她闭着
，却完全没有睡意。淡锦站在初秋的卧室门
，神地望着
闭的门，手指蜷在侧将
揪起褶。两个小时过去，她就站了两个小时。直等到梅姨
好了饭装在托盘里带上来给初秋时，她才动了动眉，梅姨小心地问她要不要让她帮初秋送饭，淡锦沉默着接过托盘。她就那么站着，门把手就在
前，她却连碰都不敢碰一下。淡锦抬起
，看着淡浅，她她真的没事？淡锦苍白着脸，不发一言。她不问淡浅是怎么知
的，她知自己这个妹妹太聪明，什么都瞒不过她。如果她真的死了
初秋握着手机的手一顿，脊骨从
冷到尾，大脑一片空白。淡浅告诉淡锦初秋就在自己的卧室，随即便回房了。
你到底在怕什么？
到了该睡觉的时候了。初秋先去浴室洗漱了一番，她一边手臂骨折着，动作并不利索，拿牙刷的时候牙刷杯
不小心掉在了地上，发一串碰撞声音。她没有立刻去捡，而是先看向了外面那个正在看书的影，见那人仍是一动不动，底涌上一阵失落。淡浅留给淡锦整理心绪的时间，再不开
。真好看。
如果你喜
她，她也喜你，你们为什么不在一起？初秋觉得自己快要忘记呼
了。淡锦把盘
放回托盘，起端着残羹剩汤不不慢地离开。走的时候，还贴地关上了门。她难
没有和你说过，她喜你？淡浅摇，就算她没有说过，可是，除了你，有睛的都看得初秋喜你。还不回去？熊雪儿接着冷笑，淡锦，你怎么说也是初秋的监护人吧，你说说，这世界上哪有监护人不
，要我们一群同事跑来跑去的理？有什么东西，悄悄地探了过来。
初秋始终不看淡锦，吃完饭和药，低
玩起了手机。十年前，只有她能救她。
时间在一片寂静中不知不觉地走着，即使两个人面对面坐在一起，却各自
着各自的事。不知什么时候，天
暗了下来。黑暗总是容易带来旖旎和暧昧。
你们年龄差太多？你们是名义上的
妹？淡浅咄咄人，还是说，其实你早就接受了这些，躲开我们只是因为我和初秋在谈恋？现在我告诉你了，我们之间都是假的，你还怕什么？我刚刚问你，如果她真的死了你会不会后悔，你一定会后悔，不是吗？难真的要等到一个无可挽回的境地，你才肯放下你心里的教条去面对自己的真心么？她听见落地窗那边的人站了起来，也去了浴室，一阵
声后，脚步声绕去门，关了灯，随即一步一步踏过来，轻轻地上了自己的床。我们淡锦蹙起眉。
落地窗的前面铺了一张地毯，地毯上放着一个简约的桌
，桌两侧分别有个坐垫。初秋就坐在一侧的坐垫上，左边骨折的手臂被绷带吊在脖上，褐的卷发别在耳后，
苍白的一片肌肤。她瘦了很多，这些日想来也没有好好吃饭，下颌的
廓愈发清晰，缠着纱布的脖颈边缘都能隐约看见青的纤细血络。淡锦来到初秋的对面坐下，将托盘放在桌
上，一盘一盘地取菜碟，仔细安置妥帖。她能觉到自己很张，摆放碗筷时手指僵得都要
不住筷了，她也能觉到对面的人同样张，虽然那双并不看自己，可那低垂的睫显然在觳觫。柔
的床垫压上了另一个人的重量，这重量也同时压上了初秋的心，让她张地快不过气了。初秋忽然
觉到自己的右手上
到了一
冰凉的温度。她还在发愣时，自己的手便被另一只骨骼分明的手温柔地握住。1
淡锦在一楼站了一阵
，才慢慢地走向三楼。她实在太久没见那个孩了，既渴望看看她，又怕事情变得尴尬。她不知见着她时该说什么，她也不知是不是应该坦白，她最不确定的一件事，就是到底要不要和她在一起。她的目光有片刻的僵
，随后又淡淡散去，别开了，仍是一句话不说。